1100年的5月，元符三年時，蘇東坡離開他很后的流放地儋州，回到大陸。再次取道大庾嶺，他問嶺上的一位老人：問翁大庾嶺上住，曾見南遷幾人回？被貶的蘇東坡到了南邊，到了煙瘴橫生的南邊。初到惠州的東坡不覺以為苦，給朋友寫信說：到惠將半年，風土食物不惡，吏民相待甚厚。實際上，這是那位文人的豁達言語。后來，東坡覺得自己總算能夠選擇一個江南福地常州來安度晚年了，但沒想到他到達常州一個月，就離開了人世。途中經過鎮江金山寺，他看到寺里自己早年的年青畫像，不由得給自己的人生寫下總結詩句：心似已灰之木，身如不系之舟。問汝平生功業，黃州惠州儋州。

“烏臺詩案”之后蘇東坡被貶到黃州。在黃州，蘇東坡寫下了大江東去的詞賦，還煮了聞名的東坡肉。第二次被貶是到了惠州。在惠州，東坡寫下了一首荔枝詩，還有那首《蝶戀花》：枝上柳綿吹又少，天邊何處無芳草。在惠州，朝云很喜歡唱這首詞，常常唱得淚如泉涌。盡管東坡以為嶺南的粗糙米飯便過一生也得，但瘴疫還是奪去了他至愛的女性的性命。從此天邊已無芳草。

朝云死后，孤單的老蘇東坡又被貶到儋州。儋州日子乃至比惠州還差，難得吃肉，食糧靠船只運來。東坡只能以魚蝦作菜了。東坡幻想著如果陽光能止餓該多好啊。儋州什么都缺，唯一陽光充分。東坡很樂觀，在島上飽食椰子，還把椰子殼制作成帽子戴在他那顆巨大的頭顱上。蘇東坡在儋州，儋州父老教會了他食用生蠔這道美味。美食家蘇東坡自己學會了烹制生蠔，覺得生蠔味道鮮美，就樂呵呵地寫信給朋友說：“無令中朝大夫知，恐爭南徙，以分此味。”通俗點說就是“霧草！海南的生蠔太好吃了！兒子，你千萬不要通知我那些鄙陋搭檔，那我就沒得吃了。”

蘇軾得了紅眼病，他人通知他要少吃魚肉之類的葷腥。老蘇說：“其實我的腦子已經決定聽話了，但我的嘴不聽。”余患赤目，或言不行食膾。余欲聽之，而口不行，曰：“我與子為口，彼與子為眼，彼何厚，我何薄？以彼患而廢我食，不行。”——《東坡志林·疾病》